Att birabildens vald
Om Runo Lagomarsinos arbete med Guernica

Fredrik Svensk

Att arbeta med Guernica idag ar inte att narma sig ett
konsthistoriskt monument, utan att ta sig an en bild som
redan ar overbelastad av betydelse. Men vad hander nir en
samtida konstnér inte forsoker overskrida denna tyngd —
utan i stillet bir den vidare, som ett sar? I sin utstillning
Silence Answers All pa Marabouparken (26/10 2024-16/3
2025) aktiverar Runo Lagomarsino en serie verk dar
Guernica inte fungerar som motiv, utan som minnesrum,
rorelse, sorgearbete. Har ar det inte bilden som talar, utan
dess fortsatta verkan i arkivets marginaler och kroppens
vardagliga handlingar. Fredrik Svensk laser denna praktik
som en form av konsthistoria, en omsorgens estetik, vars
bildkritik lyckas ge en annan forstaelse for malningen

an den som ges av konsthistoriker av facket. I denna

essi visar han hur Lagomarsinos arbete skiljer sig fran
konsthistoriens teoretiska ramverk genom att inte soka
frialsa bilden fran tystnad, eller avsldja dess dolda mening,
utan lata dess ofullstidndighet, dess avbrott, dess skuggor,
fa verka. Dar T. J. Clark och Georges Didi-Huberman T.J
Clark vill forsta bildens forlust, Georges Didi-Huberman
dess affektiva arv, och Carlo Ginzburg dess ikonografiska
sprickor, gestaltar Lagomarsino enligt Svensk sjalva
sokandet efter vad en bild kan bli nir den tas tillbaka till
varlden, till kroppen, till arkivet, till samtidens vald.
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Picassos Guernica fran 1937 har blivit ett av 1900-talets mest
laddade konstverk, ett kanoniserat svar pa fascismens vald
och ett exempel pd hur en konstnérlig bild kan kanonisera ett
historiskt krigstrauma. Den visades forsta gdngen i den span-
ska republikens paviljong under varldsutstillningen i Paris, i
en arkitektur formgiven av Josep Lluis Sert och Luis Lacasa -
en modernistisk motgest till samtidens totalitdra bildvarldar
Idet sammanhanget forstods Guernica som en bild av sérbar-
het, motstand och klagan, inte som heroism. Men vad hinder
nir malningen inte lingre bara ir ett motiv, utan en materia
som r0r sig genom tid och rum, som censureras, kopieras,
gloms? Nér bilden 6verskrider sin originalitet och blir en del
av en annan beréttelse, en annan kropp, en annan plats? I
en tid nir fascismens tdnkande fatt allt starkare fotféste sa
har ocksé det konsthistoriska och konstnérliga intresset for
maélningen vaxt.

Att arbeta med Guernica idag dr inte bara att ndrma sig
ett konsthistoriskt monument. Det 4r ocksa att ta sig an en
bild som é&r dverbelastad av betydelse. I Runo Lagomarsino
verk ror sig bilden inte mot forklaring utan mot friktion, dir
konstniren aktiverar en kritikens omsorg. Hér vill jag prova
vad detta innebér - inte genom att skilja teori fran praktik,
utan genom att félja hur Lagomarsinos verk fungerar som
ett tinkande i bild, dir det &r frigan om vad bilder gér pa
sin resa genom historien, inte bara vad de betyder. For saken
ar den att Lagomarsino just lyfter fram verkets temporalitet
- inte som bakgrund, utan som arbetsmaterial. Bildens
rorelse genom arkiv, censur, glomska och éversittning ar
inte sekundért iférhallande till dess innebdrd — det dr dess
innebdrd. Men eftersom Guernica ocksa spridits och fatt
nya sammanhang i den Konsthistoriska receptionen sa vill
jag borja med att pAminna om nagra av de mest tongivande
analyserna, for att sedan sdga vad som skiljer Lagomarsinos
fran dessa.

Konsthistoriens Guernica

Tva av de mest inflytelserika tolkningarna av Picassos Guer-
nica har formulerats av T. J. Clark och Georges Didi-Huber-
man. Bdda nidrmar sig milningen genom tragedibegreppet,
men deras respektive lasningar skiljer sig radikalt i bade
politisk innebdrd och metodologisk férankring — inte
minst i hur de positionerar sig i relation till tidigare konst-
historiska traditioner.

T. J. Clark laser Guernica som en tragisk scen. dir dodlig-
het och sarbarhet blottlaggs, men alltfér sent for att ge upp-
hov till handling eller motstand. Vad malningen gestaltar ar,
enligt Clark, inte protest utan ett slags kollektivt samman-
brott, ett bildméssigt erkédnnande av den slutgiltiga katastro-
fen. Den knutna ndven som forekommer i malningens tidiga

skisser malades till slut 6ver, vilket Clark tolkar som en rade-
ring av det politiska subjektet till formén for ett universellt
lidande.! P4 sa vis blir Guernica en bild som férkroppsligar
vad han pa annat hall kallat “en vanster utan framtid.

Clark vander sig i sin analys mot tvi Konsthistoriska
traditioner. For det férsta mot Erwin Panofskys ikonologi
dir symboler och motiv férdjupas men dven stabiliseras
genom tolkning. Likt midnga menar Clark att denna metod
reducerar bildens affektiva och materiella komplexitet.
For det andra avvisar han en liberal-humanistisk ldsning
av Guernica som en tidl6s protestbild mot vald och krigets
fasor. For honom 4r det en uppfattning som banaliserar mal-
ningens morker, dess monstrudsa bildvarld och dess relation
till Picassos valdsmaéttade bildsprak fran 1930-talet. Clark vill
alltsé inte att milningen ska forstds i ikonografisk mening
som ett dokument &ver Spaniens lidande eller fascismens
grymheter. I stillet betonar han hur malningen undandrar
sig tolkning och formedlar ett tragiskt och monstrudst till-
stand. Det dr en position som star i kontrast till bade ikono-
logiska och moraliserande tolkningar.?

Georges Didi-Huberman erbjuder en i grunden annor-
lunda tolkning. Med utgangspunkt i Aby Warburgs begrepp
Pathosformel och Nachleben, ser han Guernica som en éver-
levande bild, inte som en avslutad representation, utan som
ett sar i bilden, ett affektivt montage déar tidigare gester och
kroppsliga uttryck for lidande ateruppstar. Bildens kraft lig-
ger inte i en monumental enhet, utan i dess temporala oord-
ning. Som montage fir den historien att éverleva som kropp,
affekt och smaérta.*

Didi-Huberman vénder sig ocksa mot Panofsky och
Gombrich, men pa andra grunder 4n Clark: han kritiserar
deras ikonologi for att timja bildens affektiva vald genom
rationalisering.’ Han beskriver bildens tragiska funktion
som ett sitt att bira varlden i sitt ssmmanbrott - med figuren
Atlas som emblem for hur makt omvandlas till lidande och
lidande till kunskap. F6r honom 4r det just 4r ur denna affek-
tiva rest, denna 6verlevnad, detta efterliv, som nya politiska
gester kan uppsta.®

Dar Clark i Guernica ser en tragedi utan framtid, en bild
som endast pekar bakat mot forlust och vald, ser Didi-Huber-
man en bild som fortsitter att tala just genom sin fragmenta-
ritet, sitt skrik, sin ofullstindighet. BAda opponerar sig mot
konventionella konsthistoriska ldsningar, men ror sig i olika
riktningar. Clark rdr sig mot en kritisk materialism fargad av
melankoli men ocksd en hunger for dess episka motstand
mot valdets normalisering. Melankolin blir till ett politiskt
substrat. Clark beskriver hur vi faster vara forhoppningar vid
Guernica just for att alternativet ter sig outhirdligt. Enligt
honom soOker vi det episka i milningen eftersom vi vill



Runo Lagomarsino, installationsbild Silence Answers All, Marabouparken, Stockholm, 2024-2025. Foto: Johan Osterholm.
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Runo Lagomarsino, video stills, Elementary, 2024, HD-video, férg, ljud, 29:20 min.



undfly en verklighet dir valdet framstar som meningslost,
som en Konsekvens av en sénderfallen social gemenskap,
som skadespel eller som nigot stindigt aterkommande utan
riktning eller mal. Medan Guernica hos Didi-Huberman ses
som exempel pa ett affektivt bildtdnkande dér bildens for-
maiga att 6verleva forstds som dess mest politiska aspekt.

Véandningen bort frdn det ikonografiska inom Guernica-
forskningen motsitts av Carlo Ginzburg. Han faster sirskild
vikt vid vad som inte syns i malningen - det vill siga vad som
medvetet uteslutits eller forvrangts under dess tillkomst.
Han konstaterar att Guernica, trots att den allmént betraktas
som en antifascistisk ikon, inte visar nigra konkreta tecken
pé fascismen som fiende.” Den knutna ndven malades over;
solen omvandlades till en bldndande glodlampa, vilket
Ginzburg tolkar som ett uttryck fér 6vervakning, irrationa-
litet och skrick snarare dn upplysning. Han kopplar denna
avpolitisering till inflytandet fran Georges Batailles dods-
mytologiska tdnkande, dir Kollektiv d6d snarare dn kollek-
tiv kamp blir bildens affektiva kirna. Ginzburg ir alltsd mer
ikonografiskt och killkritiskt orienterad 4n Clark, men han
landar samtidigt i en skarpare politisk kritik: att malningen
genom sina omgestaltningar forlorar sin kraft eftersom
den inte lAngre pekar ut nigon férovare. I motsats till Didi-
Hubermans hopp om bildens fortsatta affektiva potential,
ser Ginzburg hur Guernica, nir den sprids 6ver virlden gli-
der dver i en tragisk allméngiltighet, dér lidandet universa-
liseras och politiken 16ses upp i myt.

Det som sirskiljer Ginzburgs tolkning ar allts&d hans fokus
pa méalningens ikonografiska forskjutningar och hans skep-
sis infor savél estetiserad tragedi som affektiv 6verlevnad.
Dér Clark ser ett bildmaéssigt erkinnande av hjalploshet
och Didi-Huberman en affektiv méjlighet till motstand, ser
Ginzburg en férlorad politisk skirpa, ett verk dr fascismen
ar franvarande och dir tragedin blivit en form av dodlig
gemenskap snarare 4n kamp.

Lagomarsinos Guernica

I centrum for Lagomarsinos arbete star filmen Elementary
(2024). En rekonstruktion av den Spanska republikens
paviljong pa vérldsutstillningen i Paris 1937 uppfordes
1992 i Barcelona som en del av CRAI Biblioteca Pavelld
de la Republica. Dir finns idag ett arkiv éver det spanska
inbdrdeskriget, samt en reproduktion av Guernica, monte-
rad pa samma sétt som vid den ursprungliga utstdllningen.
I Marabouparken har Lagomarsino latit uppféra en lik-
nande paviljongstruktur, dir Elementary visas. I filmen
ser vi konstndren moppa golvet framfdr en reproduktion
av Guernica. Handlingen att moppa ett golv ir vardaglig,
néstan osynlig, men i filmens kontext framstar den som en
omsorgsfull gest — en kroppslig nirvaro i milningens his-
toria. Lagomarsino férséker inte distansera sig fran bilden,
men han approprierar den inte heller. I stillet ror han sig
omkring den, i en rytm som bade skyddar och dppnar. Det
handlar inte enbart om en performativ iscensittning, utan
om en handling dir bilden upprétthalls, inte som ikon, utan
som relation. Dels sker detta rumsligt, genom att filmen &r
installerad i ett rum som bokstavligen speglar den paviljong
dér filmen ar inspelad - i sig en rekonstruktion. Dels sker
det genom kroppens rytm och rorelsen i moppandet. P& sa
sdtt uppstar ett sitt att forhélla sig till bilden som varken gor
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ansprak pa att behirska den eller pé att formulera den mest
konsthistoriskt adekvata tolkningen.®

Representationen av Guernica stills harmed ocksa i for-
hallande till omsorgsarbete dir Lagomarsinos performa-
tiva gest inte fungerar som uttryck for ett jag, utan som en
affektiv rorelse i och genom kroppen. Moppandet ror sig inte
mot en okad forstéelse for bilden. Det liknar snarare vad
Boljana Cveji¢ kallar ett koreografiskt problem: ett tillstand
som inte gar att 16sa, utan halls vid liv i rOrelsen. Samtidigt
speglas betraktarens Kroppsliga rorelser i installationen,
och férvandlar det konstkritiska subjektet till just ett sddant
problem. Lagomarsinos gest exemplefierar 4ven en sorts
“externalistisk expression”, dir uttryck inte uppstar ur inre
kéanslor, utan ur kroppens relation till rummet, till andra ting
och rorelser.® Mopprorelsen avsubjektiverar, men aktiverar
samtidigt en anknytning till ett problem och ett ansvar. Men
for vad? Kanske hittar vi ett svar i Lagomarsinos bruk av de
beréttelser som omgérdar Guernica.

Enligt en vilkind anekdot besokte Gestapo Picassos ateljé,
pekade pa en bild av Guernica och fridgade om det var han
som hade gjort den. Picasso ska ha svarat att det inte var
han, utan de. Denna slagféardiga replik kan forstas som en
nyckel till Runo Lagomarsinos konstnérliga projekt, en
paminnelse om bildens formaga att agera som vittne dven
nir virlden forsoker tysta den. Har finns en tydlig resonans
med Walter Benjamins historiesyn, dir varje dokument dver
civilisation samtidigt dr ett dokument 6ver barbari, men
ocksa nagot annat. I essdn “Engagemang” fran 1962 lyfter
Theodor W. Adorno fram Guernica som ett exempel pa ett
autonomt konstverk med politisk sprangkraft. Guernica blir
for Adorno ett exempel pa konstnirlig negation, en bild som
motverkar det forforiska genom sin blotta existens, genom
sin formella autonomi. Den vigrar popularisering, vigrar
forsoning, och det &r just detta avstand till det empiriska
som ger verket dess etiska tyngd. Den estetiska formen fram-
trader som motstand, inte som budskap.*° Kanske ir det den
kraften som lever vidare i Lagomarsinos verk, just eftersom
Guernica blivit populariserad? Som form &verskrider instal-
lationen ocksa dikotomin mellan autonomi och engage-
mang. Istdllet syntitiserar verket den teoretiska spdnningen
mellan Adornos avstandstagande och Didi-Hubermans ana-
kronistiska nérhet till en estetisk handling, dir bilden inte
bara visar pa valdet. Om det dr inte langre frigan om vad
malningen betyder, utan vad den gor, och vad vi kan gora
tillsammans med den.

Lagomarsinos installation kan ocksa foérstés i relation till
feministisk konst, sirskilt de som problematiserat uppdel-
ningen mellan kreativt och reproduktivt arbete, frdn Mierle
Laderman Ukeles till koreopoetiska arbeten av La Ribot eller
Tino Sehgal." Den repetetiva rorelsen i Elementary ar knap-
past monumental eller ikonisk, utan just underhallande i
ordets mest bokstavliga bemérkelse. Den hdller bilden vid liv
och ddrmed ocks& méjligheten att minnas vad den represen-
terar, men utan att sjilv tolka. I detta sammanhang framtra-
der ocksa Elementary som ett exempel pa vad Jennifer Doyle
kallat “omsorgens estetik” — en praktik som inte soker att for-
dndra vérlden genom chock eller provokation, utan genom
attinsistera pad det msinta, det sirbara, det dterkommande.?



Runo Lagomarsino, The Persistent Action of a Falling Tear, 2023, mekanisk stansmaskin, motor, metallstruktur och papper. Foto: Malle Madsen.
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Runo Lagomarsino, installationsbild Silence Answers All, Marabouparken, Stockholm, 2024-2025. Foto: Johan Osterholm.

Mopprorelsen blir en form av mikroaktivism som fér konsten
ater till ett rum dar nérvaro och engagemang inte forutsitter
budskap. Genom denna vardagliga koreografi uppstar en ny
typ av kontakt med bilden: en kontakt som dr 6ppen, varken
besittande eller distanserande, men full av stillsamt ansvar..
Det handlar inte om att skapa nya bilder, utan om att vigra
overge bilden till sitt symboliska dde for att i stillet aterin-
fora den i kroppens rytm och rummets tystnad. Har forskjuts
hela den estetiska logiken: konstens betydelse ligger inte i
det som &r synligt, utan i det som gors, langsamt, om och
om igen.

Detta dr ocksa centrala fragor for Lagomarsinos konstnéar-
skap. I kontrast till den modernistiska forestéllningen om det
konstnérliga uttrycket som nagot explosivt och omedelbart,
en chock som bryter in i den historiska kontinuiteten, prég-
las hans praktik avl&ngsamma, utdragna rorelser. Har hand-
lar det inte om 6gonblickets dramatik, utan om lagintensiva
repetitioner, fordréjningar och dterkomster. Walter Benjamin
beskriver i sina historiefiliosofiska teser hur det revolutio-
ndra ogonblicket kan intrdffa som en blixt, ett laddat nu
(Jetztzeit) som bryter med det linjira historiemedvetandet.
I motet med Lagomarsinos verk vécks i stillet fragan om vad
som sker nér detta laddade nu drdjer sig kvar och blir ett till-
stand som stracker sig 6ver tid. Dar historien inte exploderar
som en bomb utan langsamt och omsorgsfullt vecklas ut.
Det blir sarskilt patagligt i The Persistent Action of a Falling
Tear (2023) dir Lagomarsino icensitter en gest som plane-
rades men aldrig kom att genomféras under varldsutstéll-
ningen i Paris 1937: ndmligen att en rdd pappersdroppe varje
fredag skulle placeras pa Guernica som en dterkommande
markering av forlust. Forslaget kom fran Picasso, men for-
blev outfért, inte minst till f6ljd av hans exil. I Lagomarsinos

version omvandlas denna uteblivna handling till en automa-
tiskinstallation, ddr en maskin oavbrutet stansar ut réda pap-
persdroppar ur en rulle - tdrar som aldrig upphor att falla. Det
ar en poetisk ateraktivering av en bortglomd idé, men ocksi
en form av kritisk koreografi: den monotona mekaniska ryt-
men ersétter det revolutionirt laddade 6gonblicket med ett
rytmiskt, kroppslést minne. Som jag ndmnde inledningsvis
har Georges Didi-Huberman i flera texter aterkommit till
Guernica som en bild vilken inte erbjuder forstielse i egentlig
mening, utan insisterar pa narvaron av det som aldrig forsvin-
ner. Lagomarsinos verk ger denna nérvaro fysisk form som
en rytmisk, obeveklig sorgesignal som inte later sig uppldsas
genom tolkning.

Ien annan film ser vi konstnéren stimpla orden "Nobody
Forgets Nothing” om och om igen, tills betydelsen forskjuts,
slits ut eller kanske, paradoxalt nog, férdjupas. Orden for-
lorar semantisk skirpa men laddas samtidigt med en ryt-
misk intensitet. Verket synar hur sjdlva minnesakten, vilket
Guernicainagon mening ocksa ir, kan bli mekanisk, repetitiv
och pé sikt sjalvutplanande. Samtidigt antyds att det forst ar
ndr spraket bryter samman, di orden blir kropp snarare dn
budskap, som ett verkligt minne kan borja ta form.

Lagomarsinos konstnarskap forhéller sig till Guernica pa
ett sitt som bide samtalar med och gir bortom de konst-
historiska lisningar som formulerats av bland andra Clark
och Didi-Huberman. De ndrmar sig Picassos mélning som
ett gransfall i konsthistorien - en bild s& laddad av politisk
och affektiv betydelse att den riskerar att stelna i sin kanoni-
serade symbolik. Visserligen var Clark tidigt ute med att
problematisera malningens ikonstatus och hur dess anvind-
ning som allmdnméinsklig antikrigssymbol reducerat dess
kritiska verkan. Didi-Huberman, 4 sin sida, har betonat
Guernicas sarbarhet och kvarstdende kraft — inte som ett
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Runo Lagomarsino, Still Untitled, 2024, ljuslada.

budskap, utan som ett 6ppen sir i historien. Men dér Clark
erbjuder en ny lasning, och Didi-Huberman férsvarar bil-
dens affektiva fragment, sa goér Lagomarsino nigot annat:
han ingriper.

I verk som Kill All Lies, All Lies Kill, Lies Kill All (2024)
och Shadows Beyond All Reach (2024) aktiverar Lagomarsino
Guernicas efterliv genom konkreta, rumsliga och materi-
ella gester. Det handlar inte om att forsté bilden béttre, utan
om att forskjuta den, bryta upp dess cirkulation och &ter-
infora dess former i var samtid. I Kill All Lies... upprepas tre
fraser i en tit rytm som underminerar sprakets tydlighet:
”Kill All Lies”, "All Lies Kill”, "Lies Kill All”. Vad som forst
verkar vara ett entydigt upprop foérvandlas snabbt till ett
hot, en spegling, ett sammanbrott. Verket anspelar pa van-
daliseringen av Guernica pA MoMA 1974, ett forsok att stora
malningens monumentala status och &terféra den till en poli-
tisk konflikt. Hir gdr Lagomarsino langre dn Clark: i stéllet for
att bara diagnostisera bildens stelhet ateruppréttar han dess
potential som storning, som rytmisk, fysisk nirvaro.

I Shadows Beyond All Reach visar Lagomarsino baksid-
orna av Dora Maars dokumentation av Guernicas tillkomst.
Dessa bilder projiceras bakifran pa filmduken i Elementary,
vilket gor att skuggorna bokstavligen kastas 6ver betraktaren.
I Didi-Hubermans termer ror det sig om ett slags “patos-
form”, en affektiv dterkomst av det forflutna. Men till skill-
nad fran Didi-Hubermans kontemplativa bildanalys blir
Lagomarsinos gest kroppslig, rumslig och omslutande.
Betraktaren blir inte bara en tolk av bilden, utan ocksa ndgon
som befinner sig i dess fysiska skugga i mitt i gallerirummet.

Lagomarsinos verk Still Untitled (2024) utgor en lagmald
men samtidigt genomgripande intervention i sjilva for-
utsittningarna for konsthistorisk analys. Verket bestar av en
skirmdump fran det digitala arkivet Rethinking Guernica vid

Q_  ORAL HISTORY (IM)POSSIBLE COUNTER-ARCHIVE Chronology Itineraries  Gigapixel <5

ESPANOL

Museo Reina Sofia, dir ett dokument refererar till en mural
med en replika av Guernica i Palestina. Bildmaterialet som
avser denna malning saknas emellertid. I stdllet presenteras
entombildyta, omgiven av fraser som "Expanded Geography”,
”The Painting’s De-hierarchization” och “Guernica is a Poli-
tical Symbol”.

Det &r just denna franvaro, denna uteblivna bild, som
i Lagomarsinos version ges en stark och avgorande bety-
delse. Genom att lyfta fram det som saknas i arkivet, visu-
aliserar han inte enbart en brist, utan gestaltar ett aktivt
uteslutande. FrAnvaron av Guernica i Palestina framtréder
hér inte som ett glomt eller forlorat fragment, utan som ett
exempel pa det som aldrig tillits bli synligt och som darfér
inte heller registrerats som en legitim del av Guernicas satt
att leva vidare. Det ror sig om ett negativt fragment, ett slags
anti-vittnesmal, som inte l&ter sig infogas i konsthistoriens
normativa logik. I detta avseende gor Lagomarsino nagot
som ligger bortom vad Clark och Didi-Huberman kan &stad-
komma inom ramen for sina respektive kritiska traditioner.
Bada utgdr fran att det finns ett visuellt material att tolka, en
bild att 1dsa. Lagomarsino forskjuter i stillet uppméarksam-
heten till de bilder som aldrig ges mojlighet att trdda fram,
inte som ett estetiskt val utan som ett politiskt ingripande i
arkivets och den kulturella minnesproduktionens struktur.

Genom att uppméarksamma en referens till Guernica
i Palestina och samtidigt tydliggora dess franvaro i det
officiella arkivet knyter Still Untitled an till det pagiende
lidandet i regionen. Verket forsoker inte aterge konflikten
i bild, utan blottligger i stéllet hur vissa former av vald och
forstorelse systematiskt utesluts fran det vasterlandska bild-
arvet, trots, eller kanske just tack vare, dess uttalade huma-
nistiska ansprak. Mot bakgrund av den samtida situationen i
Gaza, dér civilalivdagligen utplanas i en pagdende katastrof,



fungerar Lagomarsinos verk som en kritisk spegel. Det pekar
pa hur kulturell synlighet dr ojaimlikt férdelad och hur vissa
erfarenheter forblir marginaliserade, &ven inom strukturer
som utger sig for att inkludera dem. Still Untitled framstar
inte som ett forsok att representera Palestinas lidande, det
synliggdr snarare hur denna representation av lidandet
omojliggdrs genom filtrering, tystnad och exkludering.
Med Still Untitled visar Lagomarsino att konsthistoriens
epistemologiska ramar inte enbart formas avvad som bevaras,
utanilika hog grad av vad som aktivt uteldmnas. Det handlar
saledes inte om en alternativ tolkning av Guernica, utan om
ett avsldjande av vad som maste forbli osynligt for att den
vasterldndska konsthistorien ska kunna upprétthélla sina
ansprak pd universell trovardighet. I detta iscensatta tom-
rum, i denna frdnvaro som gors till bild, dterfér Lagomarsino
Guernica till en samtida politisk verklighet, inte genom det
som exponeras, utan genom det som fornekas synlighet.

Det vore fel att sdga att Runo Lagomarsinos konstnirskap
praglas av teori. I alla fall inte pa en illustrativ niva. I stillet
pagér ett mer komplext och émsesidigt forhallande, dar
det konstnérliga arbetet fungerar som ett tinkande i egen
ritt. For mig fungerar det som en praktik som provar, fér-
skjuter och transformerar begrepp jag kinner igen snarare
an bekriftar dem. I detta avseende ndrmar sig hans verk ett
slags konceptuell materialism: ett forsok att aktivera idéer
genom material, plats, rorelse och affekt, snarare 4n genom
sprik eller representation. Det dr en praktik som befinner
sig i samtal med filosofi och bildteori, men som ocksé vagrar
att reduceras till bildtolkning. Lat mig ta ett exempel. Didi-
Huberman beskriver hur bilder bir spir av andra tider - inte
som symboler, utan som symptom. I Lagomarsinos hdnder
forskjuts denna teori fran det visuellas plan till det kropps-
liga och performativa. I Elementary blir bilden inte en plats
for visuell meditation, utan for kroppens arbete, det blir ett
sdtt att uppritta narvaro genom fysisk omsorg. Den sarbara
bilden bérs inte bara som begrepp, utan som praktik.
Liknande rorelser sker i forhallande till Walter Benjamin.
Medan Benjamin betonar historiens sprangkraft, det vill sdga
6gonblicket di det forflutna laddas med aktualitet och blir
revolutionirt — arbetar Lagomarsino snarare med historien
som kvarvarande vibration. I stillet for chock ser vi fordroj-
ning, i stillet fér upplysning ser vi morker, tystnad, rytm. Det
dialektiska 6gonblicket i Benjamin blir i Lagomarsinos konst
en cyklisk rorelse. Det blir till en aterkomst som inte leder
till I16sning, utan till fortsatt friktion. Detta &r tydligt i verket
The Persistent Action of a Falling Tear, dir temporaliteten
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striacks ut till en evig kretsgang, dar handlingen upprepas
tills dess innebord fordndrats frdn symbol till affekt. Idenna
aterkomst dr bilden inte identisk med sig sjilv: dess “renhet”
ar stord, dess betydelse forskjuten, men just i denna stérning
framtréder kraften i Lagomarsino arbete. Kanske dr det just
tidens orenhet som mojliggdr en ny laddning?

P4 sé sétt visar Lagomarsinos verk inte bara vad teori kan
sdga om konst — utan vad konst kan géra med teori. I stillet
for att reproducera redan existerande begrepp, aktiverar
han nya former av seende och tdnkande. Hans konst ror
sig mellan reflektion och materialitet, mellan begrepp och
situation. Den fungerar som en kritisk apparat, men ocksa
som ett affektivt falt, dir varje rorelse, varje fragment, varje
tystnad blir ett sitt att préva bildens plats i véarlden.

Detta r sirskilt viktigt i en tid d& konst ofta forvintas tala
“om” nagot och vara representativ, pedagogisk, férmedlande.
Lagomarsino bryter mot denna férvintan. Hans verk vagrar
upplysningens form; de insisterar pé ovisshet, pa friktion, pa
ldngsambhet. Teorin forlorar hir sin auktoritira position och
blir i stdllet till ett slags samtalspartner, en rost bland andra.
Inte en 6verordnad struktur, utan en del av det filt dir kon-
sten verkar: dir den inte 16ser, men heller inte gldmmer.

Det som verkligen skiljer Lagomarsino frin bade Clark och
Didi-Huberman é&r att han inte enbart laser Guernica, utan
anvander dess efterliv som ett material att arbeta med,
omforma och placera i nya ssmmanhang. Han aterfor mal-
ningen till virlden som négot att géra nigot med, inte bara
om nagot att férstd. Genom att bygga paviljonger, projicera
skuggor, upprepa ord tills de forlorar mening, eller lata
mekaniska maskiner producera pappersdroppar, skapar
han en praktik dir konsthistoriens ikoner inte bevaras utan
destabiliseras. Lagomarsino arbetar med bildens infrastruk-
turer, dess arkiv, dess visningsformer, dess gldmskor. Denna
iscenséttning vacker frigor om omsorg, kamp och represen-
tation i samtiden. Ddrmed g6r han nigot som varken Clark
eller Didi-Huberman fullt ut f6rmar inom sina respektive
teoretiska ramar: han férvandlar bilden till en lika fysisk som
diskursiv plats for sin konstnirliga undersdkning.

Genom lagintensiva, kroppsliga och omsorgsfulla hand-
lingar vigrar Lagomarsino glomskan. Han gor inte ansprak
pa att tala for historien, men han skapar rum dir dess rester
kan fortsdtta verka. Guernica blir i has virld inte ett motiv
att forvalta eller tolka, utan en relation att upprétthilla. Det
ar langsamt, inkdnnande, och framfor allt: oavslutat. Detta
sdtt att bira bildens vald dr inte att reproducera det, utan att
halla kvar dess efterverkningar synliga, hérbara, kroppsliga.
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