1 «Il ne s’agit pas de mettre
la poésie au service de la
révolution mais bien de mettre
la révolution au service de
la poésie. C’est seulement ainsi
que larévolution ne trahit pas
son projet. Nous ne rééditerons
pas l'erreur des surréalistes
se placant a son service quand
précisément il n’y en avait
plus.» «All the King’s Men»,
Internationale Situationiste,
n°8, janvier 1963, p. 31, cité
par Anne Trespeuch-Berthelot
dans L’internationale
Situationiste. De 'Histoire
au Mythe, p. 78 et sq.

2 «Etdeslors que se creusent
les déséquilibres des intéréts
et que la dissension n’est pas
soluble dans une mesure
unitaire, la liberté qui s’éprouve
dans la dé-mesure est au
fondement méme du politique
et de l’art. Art et politique
ici se retrouvent, si on entend
que le politique ne se mesure
pas seulement a sa capacité
argumentative de mettre au
jour les rapports sociaux en vue
d’une stratégie révolutionnaire.
Etre politique c’est d’abord
ne pas se reconnaitre
dans le monde comme-il-est
et se savoir en situation
de possibilité de déplacer
les lignes, les corps, les actes
et les paroles, les espaces
et les temps, etc.; C’est se situer
dans la capillarité du sensible
jusque dans les moindres
choses. Claude Amey,
Art/Politique, Les éditions de
la maison chauffante, 2010, p. 61.

3 Barry Malone, « Why Al Jazeera
will not say Mediterranean
‘migrant’. The word migrant
has become a largely inaccurate
umbrella term for this complex
story.» http:/www.aljazeera.
com/blogs/editors-blog/2015/
08/al-jazeera-mediterranean-
migrants-150820082226309.
html
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par Patrice Joly

Les artistes doivent-il réagir «esthétiquement»
aux maux de la société, doivent-ils porter une parole
différente de celle des médias, des «politiques»

ou doivent-ils se résoudre a n’étre qu’une caisse
d’enregistrement, conscients de leur impuissance

a agir sur les phénomenes globaux qui assaillent
régulierement le monde? La question de la migration
ne fait que prolonger ce vieil antagonisme

de surface, réveillant le volcan éteint de ’art militant
et provoquant des prises de position formelles

pas toujours heureuses. Si la question de la
«situation» de I’art agite le milieu depuis a peu

pres un siecle, son enchassement avec le politique
semble avoir été évacué, du moins l’articulation
entre art et transformation de la société qui était

le moteur des avant-gardes. La renonciation

de ces dernieres a vouloir agir sur le monde

— la critique situationniste (considérée a tort

ou a raison comme la derniére des avant-gardes)
refusant que I’art soit au service de la révolution
mais plutot que celle-ci, a 'inverse, serve

ala poétisation de la vie' — a fini par rendre
caduque toute velléité d’engagement au sens
classique et aretirer a l’art contemporain tout
contenu politique qui ne soit pas métaphorisé

ou euphémisé; cependant, il semble que ces deux
formes de I’activité humaine soient durablement
condamnées a entretenir des rapports cahotiques
sans pour autant pouvoir renoncer a toute
imbrication. Si 'ultra fétichisation de I'ceuvre

d’art la fait échapper au nivellement esthétique

du produit de grande consommation, cela n’'empéche
pas qu’en regard, les pratiques empathiques

de lalutte participent de cette fétichisation,

au contraire: il ne s’agit plus tant désormais

de réifier / mythifier les rares moments de ’histoire
ou I’art a emboité le pas a la révolution mais

plutot de considérer que I’ceuvre se nourrit de ces
frottements entre le discours de ’émancipation

et assomption de la marchandise moderne

dont elle aspire gouliiment les dernieres innovations
en ce qui concerne les matieres et les technologies.
Il n’y aurait pas vraiment de contradiction entre

art et politique comme nous le dit le philosophe
Claude Amey: les deux spheres se stimulent,
s’attirent et se repoussent, entrent en négociation
permanente? Les ceuvres aussi diverses que celles
de Walid Raad, Jimmy Durham, David Hammons,
Jeremy Deller, Omer Fast ou Claire Fontaine

en sont la meilleure illustration.

Les scories du colonialisme
Les deux questions qui agitent le monde des médias
en cette fin d’année 2015 sont celle du changement
climatique et celle des migrants (ou des réfugiés).
Autant la premiére thématique voit converger vers
elle une multitude d’initiatives, stimulée par
la tenue a Paris de la COP 21 qui s’annonce comme
un rendez-vous de tout premier ordre concernant
le destin de la planéte, autant la seconde ne semble
pas générer d’événement artistique de premiere
ampleur. Peut-étre que ’absence d’échéance joue
justement en sa défaveur alors que «le climat»
génere des réunions réguliéres qui suscitent
autant de mouvements paroxystiques; peut-étre
aussi que la mise en scéne du discours de la (bonne)
conscience écologique passe par des esthétiques
potentiellement plus sexy que la seconde, semblant
devoir se résoudre inévitablement en la forme
documentaire. Toujours est-il que le langage occupe
une place déterminante dans le traitement que
les artistes appliquent aux phénomeénes migratoires.
Le langage n’est ni innocent, ni exempt de
conséquences: il est potentiellement discriminant,
créateur de sujétions, il institue des rapports
de force. Selon que I'on parle de migrants ou
de réfugiés, on établit des catégories radicalement
différentes. Pour certains, le terme de migrants
est désormais chargé de connotations dépréciatives
alors que I’emploi du terme réfugié est beaucoup
plus valorisant. C’est pour cela que certains médias
comme Al Jazeera ont décidé de ne plus utiliser
que le mot réfugié, le terme de migrant ne reflétant
pas, selon la chaine, I'intensité de la détresse
et ne rendant pas compte des situations dramatiques
que les candidats a I’exil ont a affronter pour fuir
des régimes hostiles, quelles que soient les raisons
qui poussent ces personnes a émigrer: parler
de réfugiés a la place de migrants c’est briser une
discrimination inscrite a méme la chair de la langue®.
De fait, le débat sémantique fait affleurer
une multitude de préjugés comme celui d’un
désengagement d’envers les situations politiques
locales des migrants lorsque les réfugiés seraient
plus dignes de bénéficier du soutien des pays
d’accueil: le langage se fait ainsi ’agent d’une
polarisation pernicieuse. Le langage «dominant»,
en revanche, ne fait jamais mention de «migration»
des pays riches vers les pays pauvres car le probléeme
du passage de la frontiére se pose rarement pour
un occidental, libre de traverser n’importe quel
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4 Le Monde des livres
daté du 6 novembre 2015,
dossier sur le pouvoir,
spécial forum philo.

5 Il faudrait entendre ici
étrangéreté au sens
de ce qui serait le caractere
particulier d’étre un étranger,
et non pas dans le sens
ou il est utilisé plus
couramment dans le domaine
de la traduction ou il signifie
une presque incompatibilité
entre deux langues.

Iciil correspondrait plutot
al’anglais foreignness.

6 «The colonial past is not a past;
it’s part of our contemporary
life. [...] Modernity hides its
darker side coloniality, in other
words, coloniality is constitutive
of modernity — there is no
modernity without coloniality.»
(Walter Mignolo).

«Question & Answer
with Runo Lagomarsino»,
in kunstforum.as, 7 avril 2014.
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check point, pour quelque raison qui lui convienne,
économique ou touristique: pointer cette réalité
c’est aussi mettre en lumiére la duplicité du langage
et 'orientation qu’il induit.

C’est quand ils utilisent des mots que
les artistes nous semblent agir de la maniére
la plus efficace pour signifier ce pouvoir du langage
dont parle Bruno Latour*: les néons multilingues
de Claire Fontaine, Etrangers Partout (2004),
mettent en lumiere au figuré et au propre — telle
la banale enseigne d’une échoppe de quartier —
la propension de tout étre humain a représenter
la figure de l’altérité, derriere le slogan paranoiaque
dont pourrait facilement se réclamer le tribun
d’un quelconque parti d’extréme droite. La déclinaison
en toutes les langues de cette piece affiche
le potentiel éminemment retournable de la formule
et, de méme que nous rappelions, la terrible
responsabilité que recele le choix des mots,
ces derniers étant capables, selon qu’ils soient lus
dans un sens ou dans 'autre, de convoquer des
sentiments ou des regards completement différents.
Que cette piece soit bien plus en prise avec
la terrible actualité de la «crise migratoire»
que n’importe quelle ceuvre de circonstance ne fait
que confirmer la non-pertinence de ces dernieres
arépondre al’actualité politique: c’est parce qu’elle
est intemporelle qu’elle décrit le mieux le présent,
c’est parce qu’elle énonce une vérité incontestable
qu’elle existe en tant que piece «politique»,
c’est parce qu’elle est ambiglie comme tout slogan
politique extréme, qu’elle fonctionne. L’aberration
territoriale issue des découpages coloniaux produit
ses effets dans la durée, se diffusant lentement,
atravers des frontiéres de plus en plus poreuses,
sur des populations prisonnieres de ces tracés
dont Partificialité saute aux yeux de tout cartographe
débutant. Mais «I’étrangereté®» fondamentale
de chaque étre humain que ’on veut forcément
inquiétante en ces temps de repli est aussi ce qui
fonde notre humanité, bien au-dela des limites
dérisoires et passageres des enclos de béton.
Car comme le proclame la piéce, les étrangers
sont partout et nulle barriére ne saurait nous en
«protéger». La formule de Claire Fontaine agit
comme une injonction paradoxale, I’élan affirmatif
annulant le constat déceptif: en méme temps qu’elle
semble adhérer a cette réalité en ’affichant avec
I’éclat de sa brillance, elle le regrette dans le méme
mouvement, comme un oxymore enchassé au coeur
du vocable et du dispositif lumineux, a la fois
clamant cette réalité et la dé-clamant...
Dans un registre proche, une autre de ses pieces,
You are not from the Castle souligne 'importance
de I'injonction langagiere en reprenant une citation
tirée du Chdateau du Kafka qui semble elle aussi
intemporelle, pointant I'idée que cette peur
des étrangers renvoie a des comportements
archaiques et a des réflexes tribaux. Le sentiment
d’encerclement est concomitant a la menace que
représente ’étranger, synonyme de danger potentiel
remontant a I’édification des premiéres villes,
des premieres fortifications par lesquelles il fallait
se protéger des raids des pillards et des envahisseurs:
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cela explique aussi peut-étre pourquoi I’étranger
est toujours considéré comme «un de trop,
un qui géne toujours. Un faiseur de trouble» comme
le précise la citation de laquelle est tirée la formule
de Claire Fontaine.

Le langage est également au coeur du travail
de Runo Lagomarsino, a travers le concept
encore peu répandu de «colonialité» qui disseque
la maniéere dont ’européocentrisme a infiltré
le continent sud-américain. La colonialité décrit
les phénomenes par lesquels la culture des colons
s’impose au détriment de celle des populations
autochtones: c’est par le langage que s’installe
durablement la soi-disant supériorité des cultures
européennes — principalement espagnole — via des
phénomenes de «naturalisation» de ces derniéres.
Un des thémes les plus intéressants portés par ce
concept est celui de la critique du post-colonialisme,
la présence du préfixe post- laissant supposer
une linéarité historique et le dépassement
du colonialisme: la colonialité défend au contraire
I'idée que ce dernier continue a produire des effets
tangibles, sous-tendus par des procédés souterrains
et invisibles, notamment via leur inscription
langagiere. Pour Lagomarsino, invité du centre d’art
La Criée a Rennes cet été, «le passé colonial n’est
pas le passé; il fait partie de notre vie quotidienne.
[...] La modernité dissimule derriere sa face cachée la
colonialité, en d’autres termes, la colonialité
est constitutive de la modernité — il n’y pas
de modernité sans colonialité.®» L’ceuvre
de Runo Lagomarsino — né en Argentine au sein
d’une famille italienne ayant fui le fascisme pendant
I’entre-deux-guerres puis migré vers la Suede
pendant la dictature — est empreint d’'une
dimension autobiographique qui témoigne de
ses nombreux transits entre les deux continents;
la question de la migration et de ses avatars,
qu’il considére comme une des conséquences
directes du colonialisme, est centrale chez lui.
We all laughed at Christopher Colombus (2003)
consiste en la projection de I’énoncé éponyme
sur une plaque de MDF. La phrase en question
est la reprise d’une expression populaire tirée
d’une chanson de jazz dont il a détourné le contenu
(«ils ont tous ri de Christophe Colomb quand
il a dit que la Terre était ronde»): le «il» est devenu
le «nous», ce qui nous pousse a interroger la place
de ce nous mais montre aussi comment le passé
colonial s’introduit dans notre vision du monde
via la culture vernaculaire, nous empéchant d’en
discerner la part d’obscurité. Une ceuvre également
présentée dans ’exposition de La Criée met
anouveau en scene la figure du navigateur génois:
dans cette vidéo (More Delicate Than the Historian’s
are the Map Maker’s Colours), ’artiste, assisté
de son pere complice, se livre a un bizutage en régle
de la statue géante de Colomb, créée pour I’exposition
universelle de Séville. Employant ces mémes ceufs
qui forment le ferment de la 1égende du Génois pour
canarder le bonhomme, cette ceuvre agit de maniere
allusive et burlesque sur la mythologie colombienne,
faisant faire a ces ceufs le voyage en sens inverse
de celui du navigateur, de Buenos Aires a Séville,
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Runo Lagomarsino, Sea Grammar, 2015.
Projection en boucle de 80 diapositives perforées, projecteur de diapositives carousel avec minuteur, une image d’origine.
Projection a dimensions variables / Dia Projection loop, 80 perforated images in a slide projection carousel with timer,
1original image. Variable projection size. Photo: Andreas Meck and Terje Ostling. Courtesy Runo Lagomarsino;

Nils Staerk, Copenhagen; Mendes Wood DM, Sao Paulo.

suivant I'itinéraire emprunté par les parents

de l’artiste. Le dérisoire de ce vandalisme light

est une interrogation sur la possibilité de s’attaquer
al’hégémonie d’'un mythe semblant inébranlable.
Le mode opératoire choisi par Lagomarsino semble
signifier qu’a la monumentalité brute on ne peut
qu’opposer des actions symboliques, des raids
donquichottesques contre les chars d’assaut de la
version officielle. Une autre de ses ceuvres emprunte
la voie de la métonymie pour illustrer le drame

des migrants: Sea Grammar (2015) montre une vue
en plongée du détroit de Gibraltar. Un premier trou,
puis un autre, puis un suivant, viennent perforer

la diapositive a chaque avancée du carousel,

jusqu’a ce que ces perforations finissent par occulter
complétement le détroit. Evoquant immédiatement
les disparus de la Méditerranée, Sea Grammar

fait penser a ’expression utilisée par les marins
quand leurs semblables sont emportés par les flots:
«faire un trou dans la mer». Cette «grammaire de
la mer» en est aussi sa nouvelle litanie, celle qui voit
chaque jour emporter par le fond son nouveau lot
de sacrifiés et qui résonne depuis bien longtemps
aux oreilles des Européens amnésiques...

Take a Walk on the Wild Side
A Plinstar d’ceuvres plus choc, comme le bateau en
papier de Vik Muniz, Lampedusa, que I’'on a pu voir
alaBiennale de Venise sillonner les eaux de la lagune,
ou encore celle de Barthélémy Toguo (Road to Exile,
2008), le travail d’Héctor Zamora se situe dans
un rapport tres frontal & la question des migrants,
sans toutefois aller jusqu’a I’illustration trés premier
degré que Bansky a produite dans cette parodie

de Disneyland ultra médiatisée de I’été dernier,
Dismaland, ou encore celle carrément macabre
d’Adel Adessemed, Hope (2011-2012) qui illustre
sans détour et sans nuance le drame des migrants.
L’installation au Frac des Pays de la Loire de l’artiste
mexicain était plutot radicale dans son approche
d’ensemble: composée de dix-sept caravanes
d’occasion récupérées dans les alentours, la piece
de Zamora, éminemment simple dans son dispositif,
saturait 'espace de la grande salle du Frac ety
dessinait un cheminement laborieux. La dimension
labyrinthique de I'installation venait rajouter au
sentiment claustrophobique généré par le masquage
des baies vitrées de ’espace mais aussi par celui des
ouvertures des roulottes, obstruées par de vulgaires
bouts de bois placardés sur celles-ci. Si les caravanes
font plus penser aux manouches, roms et autres
nomades que I’'on a plus I’habitude de croiser

sur les routes qu’aux réfugiés fuyant les conflits
moyen-orientaux, la symbolique, forte, oppressante,
de cette piece évoque I’entrave fondamentale
alalibre circulation des personnes et les impasses
dans lesquelles se retrouvent engluées ces victimes
collatérales de la mondialisation — zone ou camps
de rétention — les empéchant de poursuivre leur
périple. Une autre exposition qui eut lieu cet été

au Frac Lorraine, «Tous les chemins menent

a Schengen», revenait sur la question des «gens

du voyage» et le traitement qui avait été réservé

a ces citoyens, frangais pour la plupart, tout au long
du siecle dernier et particulierement pendant

la Seconde Guerre mondiale. Leurs déplacements
dans la région ont servi de matrice a Mathieu Pernot
(Le dernier voyage, 2007) qui en tire une série



Mathieu Pernot, Le dernier voyage (détail), 2007.
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de tracés épurés constituant une histoire par défaut
de cette communauté sans €crits. Par ailleurs,

le travail d’archivage rassemblant de nombreux
documents et les fameux cahiers anthropométriques
que devaient présenter ces citoyens francais

aux autorités achevait de faire ressortir I’arbitraire
de traitements «spéciaux» réservés a ces personnes
tout au long du siécle. Le parti pris de I'exposition
était de placer les phénomeénes liés a la migration
(au sens large) sous I’éclairage plutét inattendu de
la marche qui, a la réflexion, s’avere plutot pertinent:
quel est en effet le dénominateur commun a tous ces
candidats a I’exil, ceux qui migrent pour des raisons
économiques, ceux qui fuient les régions troublées
du globe, si ce n’est la nécessité a un moment

donné de parcourir de longues distances a pied,
empruntant des sentiers de montagne, des déserts
caillouteux ou encore des chemins de traverse

en tous genres. Lexposition alternait des séquences
qui confinent a 'absurde comme le désormais
classique Mapping Journey Project (2008-2011)

de Bouchra Khalili ol 'on assiste aux commentaires
stoiques des migrants devant parcourir des milliers
de kilometres supplémentaires a I'itinéraire
«normal», avec les documentaires d’Ursula
Niemann qui consistent en une investigation

en profondeur du vaste systeme d’échanges que
représente la migration, son économie, ses passeurs,
les divers «hubs» et autres zones de contact qui
structurent de part en part I'immensité du Sahara
(Sahara Chronicles, 2006-09). Mais ’exposition

se permettait aussi de quitter le ton dramatique
avec un petit bijou de vidéo montrant la petite ville
de Schengen sous les atours bien proprets d’une cité
plaisante et sans soucis, visitée par de nombreux
touristes depuis la signature des accords en 1985,
semblant complétement indifférente a la tragédie
qui se joue sous ses auspices (Justine Blau,
Schengenland, 2011). Enfin, prenant ’'expression

au pied de la lettre, une série de marches
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Vue de 'exposition d’Héctor Zamora, «La réalité et autres tromperies» au Frac des Pays de la Loire, 2015.
Vue de I'exposition Tous les chemins ménent Caravanes et bois / Trailers and wood. Photo: Fanny Trichet
a Schengen, 49 Nord 6 Est- Frac Lorraine, Metz, 2015.

Photo: E. Chenal © Mathieu Pernot

(Take a Walk on the Wild Side) entre Metz

et Schengen furent organisées de juin a septembre,
les unes reprenant le périple des demandeurs d’asile
de préfectures en centres d’hébergement, les autres
sur le mode beaucoup plus ludique et dédramatisé
du simple plaisir de la marche.

La question des migrants ou plutot de la
migration — car parler de migrants plutot que de
réfugiés est déja une indication sur le fait de savoir
d’ou I'on parle — remet sur le devant de la scéne
la «controverse» de I’art et de la politique. Il semble
bien cependant que ce couple — méme s’il ne repose
plus sur une instrumentalisation du premier au
service de la seconde et s’il s’est largement émancipé
d’une quelconque dimension téléologique — continue
a stimuler la production artistique de notre temps.
Que cet art ancré sur les réalités du monde persiste
a produire des formes «valables», loin de tout
formalisme mais sans vouloir renoncer aux
séductions des nouvelles matieres et des nouvelles
technologies (y compris de I'information) montre
tout simplement qu’il est absurde de vouloir séparer
les deux, au risque d’accentuer les extrémismes
formels et la nostalgie d’un mythique age d’or
révolutionnaire... Que cet art soit souvent en relation
directe avec le langage, les mots, qu’il met en scéne
en empruntant ses modes d’apparition vernaculaire
n’est pas non plus étonnant compte tenu du fait
que les mots sont les véhicules principaux des
représentations culturelles et de leurs imaginaires
qui diffusent de maniere indolore a travers le corps
social. La question migratoire ne fait que prolonger
d’autres fractures, coloniales, raciales, Nord / Sud,
de genre, etc., qu’explore la notion de colonialité. Les
obstacles «naturels» que doivent surmonter
les candidats a I’exil en pays de cocagne occidental
ne sont peut étre pas les plus infranchissables,
comparés aux frontieres culturelles qui les
attendent... C’est la le terrain de jeu privilégié
d’un art qui se soucie encore de ’humain.

Ursula Biemann, Sahara Panels, 2005.
Collection 49 Nord 6 Est - Frac Lorraine, Metz.© Ursula Biemann
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“It is not a matter of putting
poetry at the service of the
revolution but rather of putting
the revolution at the service

of poetry. It is only in this way
that the revolution does not
betray its project. We will not
repeat the mistake of the
Surrealists putting themselves
at its service when, precisely,
there was no longer any
revolution”. “All the King’s
Men”, Internationale
Situationiste, n°8, January 1963,
p- 81, quoted by Anne
Trespeuch-Berthelot

in L’internationale Situationiste.
De I’Histoire au Mythe,

p-78 et sq.

“And once there are greater
imbalances of interests and
dissension cannot be solved in
aunitary measure, the freedom
experienced in the lack of
measure lies at the very root

of politics and art. Art and
politics meet each other here,
if we understand that politics
is not measured solely by

its argumentative capacity

to reveal social relations

with a view to a revolutionary
strategy. Being political is first
of all not to recognize oneself
inthe world as it is, and
torecognize that one is in
asituation where it is possible
to shift lines, bodies, deeds and
words, spaces and times, etc.;
it is situating oneself'in the
capillarity of the perceptible,
down to the smallest things.”
Claude Amey, Art/Politique,
Les éditions de la maison
chauffante, 2010, p. 61.

3 Barry Malone, “Why Al Jazeera
will not say Mediterranean
‘migrant’. The word migrant
has become a largely
inaccurate umbrella term

for this complex story.”
http://www.aljazeera.com/
blogs/editors-blog/2015/08/
al-jazeera-mediterranean-
migrants-1508200822263009.
html
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Are We All Migrants?

by Patrice Joly

Should artists react ‘aesthetically’ to society’s ills?
Should they utter words that differ from those

of the media and the ‘politicians’? Or should

they decide to be just a sounding board, aware

of their powerlessness to act in the face of the global
phenomena which regularly assail the world?

The migration issue merely extends this old surface
antagonism, re-awakening the extinct volcano

of militant art, and giving rise to formal stances
which are not always felicitous. If the question of the
‘situation’ of art has been exercising cultural circles
for more or less a century, its insertion in the political
arena seems to have been abandoned, or at the very
least the link between art and the transformation

of society which was the driving force behind the
avant-gardes. When these latter turned their back on
wanting to take action on the world—the Situationist
critique (Situationism being regarded, wrongly
orrightly, as the last of the avant-gardes) refusing
the idea that art is at the service of the revolution
but rather that this latter, conversely, should be
used for the poeticization of life'—the end result

was both to render null and void any vague desire
for involvement, in the classic sense, and to remove
from contemporary art all political content which is
not rendered metaphorical or euphemistic; it would
however seem that these two forms of human
activity are lastingly condemned to maintain chaotic
relations, though without being able to give up

all manner of overlap. If the extreme fetishism

of the work of art causes it to sidestep the aesthetic
flattening of the mass-consumer product, this does
not in this respect stop the empathetic activities

of the struggle taking part in this fetishization.
Quite to the contrary: henceforth it is no longer

so much a matter of reifying/mythicizing the rare
moments of history when art has marched in step
with the revolution, but rather of considering that
the work is fuelled by these frictions between

the argument of emancipation and the assumption
of the modern goods to whose latest innovations it
greedily aspires, where forms of matter and
technologies alike are concerned. There is not
really any contradiction between art and politics,

as we are told by the philosopher Claude Amey: the
two spheres stimulate one another, attract and repel
each other, and enter into ongoing negotiation.?
Works as diverse as those of Walid Raad, Jimmy
Durham, David Hammons, Jeremy Deller, Omer Fast
and Claire Fontaine are the best illustration of this.

The Dross of Colonialism
The two issues exercising the media world at this
year’s end are climate change and migrants
(or refugees). As much as the first theme has a host
of programmes converging on it, stimulated
by the COP21 (Conference of Parties/UN climate
change conference), held in Paris in early December,
announcing itself as a top priority meeting place
to discuss the planet’s future, so the second issue
appears not to be giving rise to any top-notch art
event. Perhaps the absence of any deadline
is working precisely against it, while ‘climate’ gives
rise to regular meetings in turn spawning as many
paroxysmal movements; perhaps, too, the staging
of the argument of a (clear) ecological conscience
is passing by way of potentially sexier aesthetics
than the second, migrant theme, seeming to be
bound to be inevitably resolved in documentary
form. The fact still remains that language has
a decisive place in the treatment which artists are
applying to migratory phenomena. Language
is neither innocent, nor exempt from consequences:
it is potentially discriminatory, creates forms
of'enslavement, and introduces power plays.
Depending on whether one talks about migrants or
refugees, we establish radically different categories.
For some, the term ‘migrants’ is from now on loaded
with disparaging connotations, while the use
of the term ‘refugee’ is much more positive. This is
why certain media, like Al Jazeera, have decided
from now on to use only the word refugee, because
the word migrant, according to the Qatar-based
TV channel, does not reflect the intensity
of the distress, and fails to describe the dramatic
situations which candidates for exile have to cope
with in order to flee hostile governments, whatever
the reasons pushing these people to emigrate:
talking of refugees instead of migrants is to shatter
a discrimination inscribed in the very stuff
of language.® The semantic debate is in fact bringing
to the surface a whole stack of prejudices, like
the one involving a disengagement with regard to
the local political situations of migrants, when refugees
would be more worthy of benefitting from the
support of host countries: language thus becomes
the agent of a pernicious polarization. On the other
hand, the ‘dominant’ language never makes any
mention of ‘migration’ from the rich countries
to the poor, because the problem of crossing borders
rarely crops up for westerners, who are free to pass
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Runo Lagomarsino, More Delicate than the Historians Are the Map Maker’s Colours, 2012-2013.

Vidéo HD, 6’18 min. Photo: Carla Zaccagnini. Courtesy Runo Lagomarsino; Nils Staerk, Copenhagen;

Mendes Wood DM, Séo Paulo.

4 Le Monde des livres
dated 6 November 2015,
adossier on power,
special forum philo.

5 Walter Mignolo quoted
by Lagomarsino in
“Question & Answer
with Runo Lagomarsino”, in
kunstforum.as, 7 April 2014.

through any kind of check point, for whatever reason
that might suit them, be it economic or as a tourist:
pinpointing this reality also sheds light on the
duplicity of language and the orientation it leads to.
It is when artists use words that they seem
to us to be acting in the most effective way to signify
the power of language which Bruno Latour talks
about:* Claire Fontaine’s multilingual neon piece,
Foreigners Everywhere—like the common-or-garden
neon of a local shop—sheds light both figuratively
and literally on the propensity of all human beings
torepresent the figure of otherness, behind the
paranoid slogan which the spokesperson of any old
extreme rightwing party might easily lay claim to.
The declension in all the Earth’s tongues of this
piece displays the eminently reversible potential
of'the formula and, just as we might remember
the fearsome responsibility contained in the choice
of words, the latter are capable, depending
on whether you read them in this light or that,
of summoning up completely different feelings and
ways of looking at things. The fact that this piece
gets far more to grips with the terrible current state
of'the ‘migratory crisis’ than any other appropriate
work merely confirms the irrelevance of these latter
when it comes to responding to the present state
of political affairs: it is because it is timeless that
it best describes the present; it is because it utters
an indisputable truth that it exists as a ‘political’
piece; it is because it is ambiguous, like any extreme
political slogan, that it works. The territorial
aberration resulting from colonial carving-up
is producing its effects over time, spreading slowly
across the more and more porous frontiers of
populations which are prisoners of these boundaries
and lines, whose artificiality jumps out at any novice
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cartographer. But the basic ‘foreignness’ of each
human being, which we perforce see as worrying
in these times of introspection, is also what
underwrites our humanity, well beyond the absurd
and passing boundaries of concrete enclosures.
For as the piece proclaims, foreigners are
everywhere and no fence can ‘protect’ us from them.
Claire Fontaine’s words act like a double bind,
a paradoxical injunction, with the affirmative
momentum cancelling the deceptive statement:
at the same time as it seems to cling to this reality
by displaying it with all the dazzle of its brilliance,
in the same motion it laments it, like an oxymoron
set in the heart of the word and the light system,
at once clamouring for this reality, and then
clamouring against it... In a similar chord, another
of her pieces, You are not from the Castle, emphasizes
the significance of the linguistic injunction
by borrowing a quotation taken from Kafka’s The
Castle, which also seems to be timeless, pinpointing
the idea that this fear of foreigners refers to archaic
patterns of behaviour and tribal reflexes. The sense
of' encirclement goes hand-in-hand with the threat
represented by the foreigner, synonymous with
potential danger going back to the construction of
the first towns and cities, and the first fortifications
by means of which it was necessary to protect
against the raids of pillagers and invaders: this also
possibly explains why the foreigner is invariably
regarded as “one too many, one who always bothers.
A trouble-maker”, as the quotation from which
Claire Fontaine’s words are taken specifies.
Language also lies at the heart of Runo
Lagomarsino’s work, through the still not very
widespread concept of ‘coloniality’, which dissects
the way in which Eurocentrism has worked its way
into the South American continent. Coloniality
describes the phenomena whereby the settler
culture is imposed to the detriment of that
of'indigenous populations: it is through language
that the so-called superiority of European
cultures-mainly Spanish-is lastingly introduced,
by way of these latters’ ‘naturalization’ phenomena.
One of the most interesting themes dealt
with by this concept is that of the criticism
of post-colonialism, where the presence of the prefix
post- suggests an historical linearity and something
going beyond colonialism: on the contrary,
coloniality is behind the idea that this latter
is still producing tangible effects, underpinned
by underground and invisible procedures,
in particular by way of their linguistic incorporation.
For Lagomarsino, who was invited to La Criée,
the Rennes art centre, this summer: “The colonial
past is not a past; it’s part of our contemporary life.
[...] Modernity hides coloniality behind its darker
side, in other words, coloniality is constitutive
of modernity-there is no modernity without
coloniality.”® The work of Runo Lagomarsino—born
in Argentina into an Italian family which fled fascism
between the wars and then migrated to Sweden
during the Argentinian dictatorship—is imbued
with an autobiographical dimension which attests
to his frequent to-ing and fro-ing between the two
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Runo Lagomarsino, We All Laughed at Christopher Columbus, 2003.

Projection d’une unique diapositive sur panneau de MDF/ Single slide projection on MDF,

45,5 x 25,5 x 42,5 cm. Photo: Ken Adlard. Courtesy Runo Lagomarsino; Nils Staerk,

Copenhagen; Mendes Wood DM, Séao Paulo.

Claire Fontaine, Untitled (You are not from the Castle, you are not from the village,
you are nothing.), 2015.

Néon, 10mm 5500K daylight white, dos peint en gris / back painted grey, 180 x 54 x 4.cm,
édition de 5. Photo: Aurélien Mole. Courtesy Air de Paris, Paris.

continents; the issue of migration and its variants,
which he regards as one of the direct consequences
of colonialism, is central to this artist’s ceuvre. We all
laughed at Christopher Columbus (2003) consists in
the projection of the title’s words on a sheet of MDF.
The sentence in question is the remake of a popular
expression taken from a jazz song, whose content

he appropriated (“they all laughed at Christopher
Columbus when he said the world was round”):

the ‘they’ became ‘we’, which prompts us to question
the place of'this ‘we’, but also to show how the colonial
past is introduced into our vision of the world by way
of the vernacular culture, preventing us from
discerning its share of obscurity therein. A work also
shown in Rennes once again presents the figure

of the Genoese navigator: in this video (More Delicate
Than the Historian’s are the Map Maker’s Colours),
the artist, in cahoots with his accomplice father, gets
involved in a standard hazing of the gigantic statue
of Columbus, created for the Seville world fair. Using
those same eggs which form the leaven of the legend
of the native of Genoa to pelt the fellow, this work
deals in an allusive and burlesque way with the

Colombian mythology, getting those eggs to make
the same voyage as the navigator’s odyssey, but

in reverse, from Buenos Aires to Seville, following
the route taken by his parents. The derisory nature
of this ‘lite’ vandalism is a questioning of the
possibility of attacking the hegemony of a seemingly
unshakeable myth. The modus operandi chosen

by Lagomarsino appears to signify that brutal
monumentality can only be contrasted with
symbolic actions, Don Quixote-like raids against

the battle tanks of the official version. Another of his
works takes the path of metonymy to illustrate

the migrants’ drama: Sea Grammar (2015) shows

an overhead view of the Strait of Gibraltar. A first hole,
then another, and another, pierce the slide each time
the carousel moves forward, until these perforations
end up by completely blacking out the strait.
Immediately conjuring up all those who have perished
in the Mediterranean, Sea Grammar calls to mind the
expression used by sailors when their fellow-mariners
are swept away by waves: “making a hole in the sea”.
This “sea grammar” is also its new litany, one that
every day sees its new batch of sacrificial victims
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borne away by the deep, and one that has for along
time rung in the ears of amnesiac Europeans...

Take a Walk on the Wild Side
Like more shocking works, such as Vik Muniz’s
paper boat, titled Lampedusa, which was on view at
the Venice Biennale plying the waters of the lagoon,
and Barthélémy Toguo’s piece Road to Exile (2008),
Hector Zamora’s work is situated in a very head-on
relation to the issue of migrants, but without going
as far as the very literal illustration which Banksy
produced in last summer’s parody of Disneyland,
which was given a great deal of media attention,
Dismaland, and Adel Adessemed’s outright macabre
work, Hope (2011-2012), which uncompromisingly
and straightforwardly illustrates the drama of the
migrants. The installation set up at the FRAC
des Pays de la Loire by the Mexican artist was
somewhat radical in its overall approach: composed
of seventeen secondhand caravans found in the
environs, Zamora’s piece, which is egregiously
simple in its arrangement, saturated the space
of the FRAC’s main room, and in it traced a laborious
path through the trailers. The labyrinthine
dimension of the installation added to the
claustrophobic feeling created by the masking
of the space’s large windows, as well as the caravans’
windows, blocked out by crude bits of wood placed
over them. If the caravans call to mind the gypsies,
Roma and other nomads whom we are more
accustomed to meeting on roads than refugees
fleeing the conflicts in the Middle East, the powerful
and oppressive symbolism of this piece evokes the
basic obstacle to the free movement of people and
the impasses in which these collateral victims
of globalization find themselves bogged down
in—retention areas and holding camps—preventing
them from continuing their journey. Another
exhibition which was held this summer at the FRAC
Lorraine, “Tous les chemins ménent & Schengen”
[All Roads Lead to Schengen], reverted to the issue
of “travellers” and the treatment reserved for these
mainly French citizens throughout the 20t century
and especially during the Second World War. These
travellers’ movements in the region were used as a
matrix for Mathieu Pernot’s work, Le dernier voyage
[The Last Journey] (2007), which produced out
of them a series of spare layouts, representing
a by-default history of this community which has no
written documents. What is more, the archival work
bringing together a large number of documents and
the famous anthropometric logbooks, which these
French citizens had to present to the authorities,
manages to shed light on the arbitrary nature
of'the ‘special’ treatment meted out to these people
throughout the century. The choice of the exhibition
is to place the phenomena associated with migration
(in the broad sense) in the rather unexpected light
of'the walk which, on reflection, turns out to be quite
relevant: what in fact is the common denominator
of all these candidates for exile, those migrating
for economic reasons, and those fleeing the world’s
troubled regions, if not the need, at a given moment,
to cover long distances on foot, using mountain
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paths, crossing stony deserts and taking every
manner of byway? The show alternates sequences
bordering on the absurd, like Bouchra Khalili’s now
classic Mapping Journey Project (2008-2011), where
we witness the stoic comments of the migrants
before setting out to cover thousands of additional
miles on top of the ‘normal’ itinerary, with the
documentary films of Ursula Niemann, which consist
in an in-depth investigation of the huge trading
system represented by migration, its economy,

its smugglers, and the various hubs and other contact
areas which create a structure from one end of the
immense Sahara to the other (Sahara Chronicles,
2006-09). But the exhibition also allows itself to
move away from the dramatic tone with a little video
gem showing the small town of Schengen with all

the neat and tidy array of a pleasant, carefree place
in Luxembourg, visited by lots of tourists since

the Agreement was signed in 1985, seemingly totally
indifferent to the tragedy being played out under

its auspices (Justine Blau, Schengenland, 2011).

Last of all, taking the expression literally, a series

of walks (Take a Walk on the Wild Side) between
Metz and Schengen was organized throughout the
exhibition, some using the route taken by asylum-
seekers from prefectures to accommodation centres,
others in the much more playful and anything but
dramatic vein of the simple pleasure of walking.

The issue of migrants, or rather
migration—because talking about migrants rather
than refugees already offers a clue about the fact
of knowing where one is speaking from—brings
the ‘controversy’ about art and politics centre stage,
once more. [t would nevertheless seem that this
pair—even if it is no longer based on an exploitation
of the former at the service of the latter, and
even if it is broadly free of any kind of teleological
dimension—is still stimulating artistic production
in our day and age and that this art, rooted in the
world’s realities, is still producing ‘valid’ forms,
well removed from any formalism, but without
wanting to turn its back on the seductions of new
forms of matter and new technologies (including
information). All of which shows quite simply that it
is absurd to try and separate the two, at the risk
of'accentuating varieties of formal extremism and
anostalgia for a mythical revolutionary golden age...
The fact that this art is often directly related to
language and words, which it presents by borrowing
types of vernacular appearance, is no longer
surprising, either, given the fact that words are
the principal vehicles of cultural representations
and their forms of imagination, which, in a painless
way, spread through the social corpus. The migratory
issue is merely prolonging other fractures, be they
colonial, racial, north/south, to do with gender, and
so on, which are being explored by the notion
of coloniality. The ‘natural’ obstacles which have
to be overcome by candidates for exile in the western
land of milk and honey are perhaps not the most
insurmountable, compared with the cultural borders
which await them... This, in particular, is the turf
of the special game being played by an art which
is still concerned with things human.



